お前はもう…

これは、私だけだろうか。
ときどき、自分は本当に今生きているんだろうか？
と、思うことがあります。
どういうことかというと、そのまんまの意味で
実は、自分はもうとっくの昔に死んでるんじゃないか、と。
思い返すと、あれでよく死ななかったな、よく生きてられたな
と思えるようなことが、これまでの経験に何度かあるのです。
一番古い記憶だと、小学生の2、3年生くらいの頃かな、
そのときやらかした「階段飛び降り競争」。
何それ？
いや、子供ってのはくだらない遊びをいくらでも思いつくもので、
「階段飛び降り競争」も、そんな遊びのひとつ。
友達と、階段のどれだけ多い段数から飛び降りられるかを競うのです。
4、5段くらいは楽勝。6、7段になってくると危険域。
8段、9段目くらいになると、小学生低学年なので
着地に失敗したり、下手すると大ケガする高さになります。
そのくらいの子供は、基本的に後先見ないから
本気になれば何でもやれる、とか思っちゃってるんですよね。
あと、諦めがない分、かなり負けず嫌い。
てことで、そんなアホな私は
9段目くらいから勢い良くジャンプしたわけですが。
その階段というのが、その天井が上まで突き抜けてなくて、
天井も階段状に高くなる構造になってたんです。
なので、その高さから放物線を描いて飛ぶと…？
どうなるか大体わかりますね。
リアル孔明の罠です。
ええ、思いっきり天井に頭ぶつけました。
そのまま9段＋αの高さから階段の一番下まで落下。
無事着地なぞできようはずもなく。
ところが、そうして派手に落ちたにもかかわらず、ほとんど無傷。
頭にコブができる程度で済んだんですよね。
今思うと、ホントかよ？って自分で思ってしまうんだけど。
実は、私はあのとき死んでるんじゃないのか？
あと、近所の防火水槽に落ちたこともあった。
最近の防火水槽はフタがしてあったりマンホール式だったり
安全対策が万全なんですが、当時は開けっぴろげの水槽が多く、
しかも下に降りられる構造になってないから、
当然下から上にのぼれるようにもなってない。
子供が落ちたりすると、ほぼ終わりです。
危険だから近づくなといわれていたけど、
近づくなといわれたら近づきたくなるのが子供でして、
アホな私は、もう絵に描いたようにそこに落ちたわけです。
でも、なぜか助かった。
よく考えたら、どうやって上にのぼったのか記憶がない。
溺れた記憶といえば、家族で海水浴してて、
私は泳げないんだけど、地面に足が付いていれば安心とばかりに
調子にのって徐々に沖の方へいっちゃってたんですね。
海岸の足場ってのは結構アテにならないというか、
ずっと平らではなく、場所によっては急に深くなってたりします。
で、アホな私は、その罠に見事にハマったわけで。
必死で浅い方へ戻ろうとするのだけど、これも海の足場の罠で、
砂が波に引かれて、足場もどんどん沖の方へ流れてるんです。
戻るに戻れず、こっちは必死でもがいてるのに、
遠くに見える父親は、笑いながらそんな私を見守ってたのよね。
遊んでたと思われたんだと思うけど。
その後は、その父親に引き上げられたんだと思うけど、
そのへんの記憶もどうもアヤフヤです。
子供時代だけじゃなく、学生の頃にも死にかけた経験はあって、
例えば、盆や正月に、神奈川から実家の鳥取まで帰省するのに
結構頻繁に車を使ってたんですが、そこでも何度か死んでる。
片道約800kmを大体半日で走破するわけだけど、
帰省時期の日中の高速というのはほぼ間違いなく大渋滞なので
いつも深夜から早朝の時間帯を狙って走ってたんですが、
まぁ当然、眠いわけです。
長距離な上に、本来いつもなら寝てる時間ですからね。
ふっと意識が飛んで、気づいたら中央分離帯が目の前！
みたいなことは何度かありました。
最近は道路に警告のデコボコが貼ってあって、
あまり寄り過ぎるとガーッと大きな音がなるようになってますが
あれは地味だけど、かなり事故を減らしてると思いますね。
とにかく、そこで死んでても全然おかしくない。
でも、生きてるっぽい。
で、最初の話に戻るわけです。本当に私は生きてるのか？
実は自分、死んでんじゃね？
自分では、普通に生きてて、普通に生活してるように思ってるけど、
映画「シックス・センス」みたいなオチだったりするんじゃないのか。
（ああ、見てない人はネタバレゴメン？）
って考え出すと、そもそも生きてると思ってるこの世って何だろう？
というところまで行ってしまって思考回路がショートし始めるので、
そこで大体考えるのをやめるんだけど。
哲学としては枯れたテーマなんでしょうけどね。
ここで、私の仮説が1つあるのです。
実は、人生には「残機」ってのが設定されてるんじゃないのか。
それ、なんてシューティングゲーム？
そう、そのシューティングゲームやアクションゲームでいう残機。
「グラディウス」でいえば、最初は3機あるので、2回死ねる。
3回目死ぬとゲームオーバーですね。
リアル人生も、生まれた瞬間に残機が例えば10くらいに設定されて、
9回まで死んでOKだけど、10回目はゲームオーバーであの世行き。
その意味でいくと、私はこれまで5、6機は失ってる感じする。
失うばかりじゃなく、どっかで1UPでもできれば良いんですがね。
それにしても、最近の弾幕は厳しいです。避けるので背いっぱい。
どっかで休憩タイム欲しい。